《谈文人》
文 / 毛雨松
人们一谈起文人,可能都会想起屈原、李白、杜甫、唐宋八大家、鲁迅、老舍、高尔基、莎士比亚、雨果等等文学巨匠和大师们的风采。其实在古代,不管是中国还是国外,文人的概念确实是很难划分或给一个定义的。有文人墨客之分,有迁客骚人之别。在我国古代,由于受八股文的影响,对炼字造句是很讲究的,词律诗律也是很严格的,虽然这种风气对文章的思想性产生一定的误导和影响,不过也确实淘出来了一批我们时代传颂的文思俱佳的千古文化瑰宝名篇。
自从中国近代新文化运动开始,逐渐废除科举及八股文言文,改提倡白话文后,文人的概念就愈发模糊了。特别是当下之中国,随着大学的扩招,大学文科类专业也增多,加上网络的普及及人们文化水平的提高,一般很多人都能在言辞修炼上来吟唱一番,可以说很多的时候文人真有点让人感到有些泛滥的感觉 。
有一次一个网友和我聊天日久,也看了我在博客里面写的一些东西,便对我说我是个文人。我听罢惊愕良久,继而独自捧腹傻笑了好一阵。连用受宠若惊这个词我就觉得有些奢侈了,因为我根本算不上什么文人,我想一个能称得上是文人的第一必须有深厚的文字功底广博的社会知识阅历和写作技巧,第二必须有著名的作品或社会知名度。我这个只有大专文化程度,有时遇到难一点的字词还得查字典和翻资料的那算得上什么文人,充其量不过一文学爱好者而已,能仰望文人们的项背已经就不错了。我要是能算个文人,那多悲哀呀!
曾经有位网友在网上留言说现在大部分作家文人都是些无病呻吟之作。当然这话说得很极端,不过我想肯定有他的原因。现在中国,时下各种社会矛盾,利益冲突日益多元化、复杂化,尖锐化。官民关系、贫富差距、特权阶层和弱势群体、就业问题、教育、医疗、社会保障问题等等日益突出。社会信任度差,道德观念遭受到前所未有的冲击。我想那位网友的初衷可以理解为现在的文学作品缺乏直面现实的批评的高度和深度,总是说一下不痛不痒的问题。没有急人们之所急,而停留在沉醉到个人享受的描绘和闲情逸致的斟酌上面,比较像封建社会士大夫的闲道哲学。尽管写的很艺术,很优美,很别致,但与底层人民的痛苦和于高层之间的矛盾不相干,有点像生活优裕阶层的颓废艺术,为艺术而艺术,脱离了社会现实生活。
网友还引用鲁迅先生三十年代评论杂文的一句话,说杂文是给人以愉悦和休息,是劳作和战斗前的准备,而不是小摆设,更不是抚慰和麻痹。说虽然过去了这么多年,社会制度和社会矛盾主体也发生了翻天覆地的变化,重读鲁迅先生的这些谈话,确实还有一定的醒世和警钟作用。网友借此发泄对现今多数文人作家们的作品的极大不满。
虽然我也认为网友的话很有道理,不过也不要忘了,任何有思想,有深度,把批评现实写得淋漓尽致,入木三分的辞章,绝不是凭一时的义愤和不满情绪就能一撮而就的。必须要来自于平时的练笔,字句斟酌和提炼当中,才能慢慢做得,不但思想高远,而且能下笔有神。要切中要害,不是靠愤世嫉俗的想法和骂街的意念,必须有深厚的语言功底,文化底蕴。毛主席也说过:没有艺术创作力的口号和宣传不是革命的文艺。是撼动不了别人的心灵,是不能称之为艺术的。
子贡问曰:孔文子何以谓之“文”也?子曰:敏而好学,不耻下问是以谓之“文”也。时代在进步,文人的定义在不但赋予了新的内涵,但这两点还是没有变的。一般真正的文人很少说也很少觉得自己是文人,到时半拉子文人总是在鼓噪着。鲁迅先生是公认的文学大家,但这样的大家从来也不认为自己是一个文人,只是说自己是以笔杆子为武器,向敌人斗争和思想冲锋的战士。瞿秋白也是一个文学界公认的学者,可他总是说自己只是一个为人民鼓与呼的马克思主义者。
其实文人也生非异类,也不能如道士般超凡脱俗,也要吃五谷杂粮,也要为柴米油盐,养家糊口,买房,供孩子上学等等现实生活生存问题而奔波。放下笔杆,也要到菜市场去和小贩们讨价还价。所以把所有问题归结为文人们的不作为或寄希望靠文人单独去冲锋陷阵,奔走呼号解决时可能不现实的。文人的水平和知名度来自文字组合的力量,文字的力量也是要靠社会大众的道德观念,欣赏水平,是非标准,和政府相关部门的良性互动的机制才能实现的。
说真的,在如今社会,想做一个真正纯真的文人是不容易的。特别是在市场经济的冲击下,大多数文人们的生活条件社会环境不容乐观,这恐怕也是当今中国为何难出文学大家的一个因素。有人容易说文人酸,文人虚,可与其自身,人们往往在判断自我成功标准是就是与金钱,名誉,地位等等挂钩,但却要求文人挥斥方道,独享清贫。这似乎有些自相矛盾。
说起当代的文人,可能大多数都看过《红楼梦》,不管是浅尝还是深读。我只是简略的通看了一遍,不敢对别人的见解妄加评论。我只是觉得大观园里面反映的是一种衣食无忧的前提下的精致细腻略带点苍凉的生活画卷,和外面的社会有一定的隔阂,文弱低吟气息又余,而野性和自然的成分稍有些欠缺。相对于《红楼梦》,我倒是比较推崇《狼图腾》,当然可能是我欣赏水平低的缘故。我只是觉得读《红楼梦》固然可以培养文学气质,提高炼字修句,刻画人物的功底和技巧。但《狼图腾》却给了我们一个观察社会客观写实的精神和学会生存、端正写作方向和风格的本领。这在当今却是最为缺失的。
马丁路德说过,一个国家的前途,不取决于他国库的殷实,不取决于他城堡的坚固,也不好取决于他公共设施的华丽,而在于他公民品格的高下。而公民的品格高下取决于这个民族的阅读能力和精神境界。在这方面,文人们是要首当其冲担任起很大的责任的。
文人的风骨是“不向权贵低头,不为五斗米折腰”为贵。现在,很多的时候,许多文人朋友们既要有“铁肩担道义,妙手著文章”之责,又要兼“服务大局,弘扬主旋律”之任,还要避“涂脂抹粉,粉饰太平”之嫌,另外还要作挨骂甚至是更坏的准备。最近《河北青年》杂志的乐副主编被人暗中袭击及《财经》杂志胡舒立主编等百分之八十五人员集体辞职另立门户就是的一个缩影,更有甚者有过之而无不及。说真的,在如今社会,要想成为一个大众公认的文人,不但要具备超常的能力水平,而且要非凡的勇气,注定是一条不平坦的路,确实不易。
鲁迅先生曾经说过,我宁可向泼刺的妓女致敬,也不会向空谈的政客们弯腰,我想这是他的文人风骨所在,也是他受世人崇敬的一个重要原因。在当代社会,要做到这一点,文人们任重而道远,要做的还很多很多。 |