今日推荐61——罗曼·罗兰的知名散文《寂寞的感觉》

随州新华书店

[摘要]你们的谈话成了两条七扭八歪的曲线，就那么凄凉地、乏力地延伸下去……

【编者按】 “把痛苦告诉给你的知心朋友，痛苦就会减掉一半”，我时常怀疑培根的这句名言。人类的悲欢并不相通，你有你的无奈，我有我的为难，寂寞才是生命的底色，人生其实并不需要慰藉。今日推荐罗曼·罗兰的知名散文《寂寞的感觉》，邀您一同品鉴。

你一定也有过这种感觉的。

当你心事重重，渴望找一个人谈一谈的时候，那个人来是来了，但你们却并没有谈什么。当然，谈是谈了，可是他谈他的，你－－开始你也试着谈谈你的，可是后来，你放弃了。

于是，你们的谈话成了两条七扭八歪的曲线，就那么凄凉地、乏力地延伸下去。

你敷衍着，笑着，假装做的很投机的样子。但是，你心里渴望他离去，让你静下来啃啮那属于你自己的寂寞。

“倒不如自己闷着的好！”这是你的结论。

“希望别人来分担你的心事是多么愚蠢！别人不会了解你的，人人都只关心他们自己。”

于是，你领悟到，有些事情是不能告诉别人的，有些事情是不必告诉别人的，有些事情是根本没有办法告诉别人的，而且有些事情是：即使告诉了别人，你也马上会后悔的。

所以，假使你够聪明，那么，最后的办法就是静下来，啃啮自己的寂寞——或者反过来说，让寂寞吞噬你。

于是，你慢慢可以感觉到，午后的日影是怎样拖着黯淡的步子西斜，屋角的浮尘怎样在溟茫里毫无目的地游动，檐前的蜘蛛怎样结那囚禁自己的网，暮色又怎样默默地爬上你的书桌，而那寂寞的感觉又是怎样越来越沉重地在你心上压下，压下……直到你呼吸困难，心条迟滞，像一辆超重的车，在上坡时气力不继地渐渐地慢，渐渐地停下……

于是，你觉得自己涨得无限的大，大得填满了整个宇宙空间，而这无限大的你的里面，所涨满的，只是寂寞，寂寞，无边的寂寞！

没有一声呼叫，没有一滴眼泪，没有一丝情感，没有一线希望，没有一点欲求，没有动，没有静，只有一种向下沉落的感觉，沉落……沉落……向着那无底的幽暗之中沉落。

于是，夜色密密地涂满了宇宙，在上下前后左右都是墨一般的幽暗里，你不再知道自己是否仍在继续地沉落，你所知道的只是——

那沉重的、无边的、墨染的、死一般的寂寞！

作者简介

罗曼·罗兰，法国著名思想家、文学家、批判现实主义作家，1915年诺贝尔文学奖得主。其生活在一个阴暗的时代，此时法国的先驱维克多·雨果已经逝世，邻国泰斗弗里德里希·尼采失去了他的光芒，而左拉和莫泊桑所描绘的世界又过于晦涩和阴暗。在这样的一个娇弱的时代里，罗曼·罗兰真诚地相信艺术应该描绘真实的情感，传达出使人变得高贵的道德感，他无间断地呼吁自由和人类精神的尊严，支持被压迫者。代表作有《约翰·克利斯朵夫》、《名人传》、《母与子》等